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Mikor bekoltoztiink a hdzba, még semmi nem volt a helyén. Csak az agyat
és a kis komodot cipeltiik at, abba tettiik minden ruhankat. A tébbi butor
csak késGbb késziilt el, szép lassan. De nekiink igy is elég volt. Tagas volt,
tudtuk, hogy hamar be fogjuk lakni. Amikor mar mindent bevittiink,
szétnéztem az udvaron és megcsaptak gyerekkorom kaporszagi
délutdnjai, amikor a fliben heverve néha csak az eget néztiik és fekve
haztuk ki a répakat az agyasbdl és ugy ettiik, pucolatlanul, foldesen.
Alkonyattajt mindig elGjottek a fecskék. Ott repkedtek, talan szazaval is,
tancteremmeé valtoztattak az eget folottiink. Olyan alacsonyan szalldostak,
hogy latszott a villds farkuk, néha még a fehér hasuk is. Abban a jol
szervezett Osszevisszasagban cikazva csittegtek a fejiink folott.
Fogadasokat kotottiink, vajon melyik kapott el tobb szainyogot eddig, és
mivel az eredmény ellendrzésére nem volt lehetdségiink, a jaték mindig
artatlan maradt, hiszen végiil nem gy6zott és nem is veszitett senki. Aztan
egyszer csak, a dombok felél varjak tlintek fel és széles savban elfoglaltak
a fecskék feletti égboltot. Hangjukkal elnyomtak a kis madarakat, akik a
tollas fekete sereg atvonulasidnak idejére kissé odébb is huzédtak. Azok
meg széles mozdulatokkal eveztek kelet felé az égen. Hullamokban jottek.
Mikor az ember a tavolba nézett, azt hitte, hogy mar az utolsé madarak
szallnak felé. De akkor 1jabb és twjabb csoportok jelentek meg a
horizonton. A volgy pillanatok alatt megtelt karogassal, és amilyen
varatlanul feltlintek, olyan hirtelen el is fogytak a varjak. A fecskék rogton
Ujra beboritottak az eget és folytattak a vadaszatot. Megfigyeltem, hogy
minden évben volt koztiik egy, aki néha leéllt a szarnycsapdoséssal és a

masodperc tortrészéig csak siklott a levegében, mint egy rétisas. Ot



kovettem a szememmel aznap este is, a haz kertjében allva, amikor a mar
félkor alakara fogyott nap felé vette az iranyt. Igy tévedt a szemem erre a
rozsas, kékes, fehéres, narancsos szinozonre. Nem tudtam levenni réla a
szemem, még akkor sem, amikor mar fajt és az arcom mindkét oldalan
konnyek csorogtak a fénytSl, amib6l ennyit mar képtelenség volt
befogadni.

Csak néztem, néztem a sargaba, aztan a vorosbe, majd a rézsaszinbe. Es
amikor az ég sziirkére valt, a madarak 6ramiipontossaggal visszavonultak
az eresziink al4 frissen épitett fészkeikbe és dtadtak az ég svédasztalat a

denevéreknek.

Dédapatokrol volt egy fénykép, azt keresem. H4t azt, amelyiket a
leszerelésekor kapott. Vagy jubileumra? Mar nem emlékszem. Lovas
katona képe, hattérben a Mez3ség, gyonyoriien megfestve, gyonyortien. A
dombok, a felh6k! Gyonyor(, na! A dalids katona nyakara meg ratették
nagyapatok arcképét, kiilon erre az alkalomra készitették, kivagtak, még ki
is szinezték a fekete-fehér arcat. Nagyon jol néz ki azon a képen. Meg
akarom mutatni, de nem taldlom. Nem tudom hové tettem. Régen az 6ra
mellett 16gott mindig, de a kolt6zés 6ta semmit se lehet megtalalni ebben
a lakasban. Van doboz, amit azbta se pakoltam ki, azt se tudndm, hova?
Egyszer csak meglesz, akkor megmutatom. Az & hangjara probalok
visszaemlékezni. Hogy miket mondott, megjegyeztem, de azt mar nem
tudom, hogyan mondta. Ha belehiilyiilok, se tudom felidézni. Bosszant.

Nagyon bosszant.



}
Nem Voltulik nagy btcstba jaroésok. En gyerekkoromban sose jartam, nem
vittek. Nem is hidnyzott. Kés6bb meg plane. Nagyapatok meg teljesen ra
volt allva. Minden évben nyaggatott, hogy menjiink el. Na, egyszer
hagytam magam rabeszélni. Apadék még kicsik voltak. Délutan mentiink,
akkorra mar a fél falu kint volt. Az a zsibvasar, ami ott volt! J6, akkor még
nem boévlikat arultak, hanem rendes faragott edényeket, himzéseket,
terit6ket, bundakat, cserepeket, miegymast. De engem nem nagyon
érdekelt, mentem volna haza. A vurstliban apad céllovoldézni akart, hat
céllovoldéztek. Mar mittudomén mit nyertek, vagy nyertek-e egyaltalan
valamit. A masik a hajohintara iilt volna fel, de pont akkor lattam, hogy az
még a fejére is fordul, gyhogy mondtam, hogy sz6 se lehet réla. Inkabb a
falovas korhintara tettiik fel. Vegig bogott. Hogy mér, nem tudom. En mar
nagyon mentem volna, de mindig volt valami, ami miatt meg kellett &llni:
jaj, még nézziik meg ezt, jaj, még koszonjiink annak, nem volt vége. Es
aztan, mar nem is emlékszem hogyan, nagyapatok er6skodott, hogy a nagy
korhintara mindenképp fel kell iilniink. Mindannyionknak. Hogy azt nem
lehet kihagyni, meg igy meg Gigy. Nekem aztan semmi kedvem nem volt,
haza is akartam mar menni, meg az az igazsag, hogy kicsit féltem is, hogy
leszakad, és ott maradok. De aztan hogy hogyan, nem tudom, az lett a vége,
hogy feliiltiink mind. Hat be voltam tojva rendesen. Mondom, kész, itt a
vége. A gyerekek meg csak rohorésztek, vartak, hogy elinduljon. Es aztan
elindult. Hat az elején ki se mertem nyitni a szememet. Le se kellett
néznem, csak éreztem, hogy a labam elemelkedett a foldt6l. Kapaszkodtam
abba a lancba, mint az életembe. De hamar azt éreztem, hogy a labam a
leveg&ben, az arcomat fijja a menetszél, de nem tudom, haladunk-e, és
merre? Akkor nyitottam ki a szemem elGszor. Porogtem, suhantam az
allvany koriil, aztin ahogy tovabb gyorsultunk egyre magasabbra

emelkedtem, éreztem, ahogy a labaimat kifelé hizza valami, én meg



szallok egyre sebesebben, egyre szabadabban, a fenekem meg beleragadt

abba a székbe. Repiiltem.

Tegnap mit dlmodtam! Valami parkban voltunk, vagy pusztiban, nem
tudom. Sétalgattunk, sétalgattunk, aztan egy tavacskahoz értiink. Volt ott
egy vadlid mama, hat pici fibkaval. Csak aszkaltak a felszinen, kissé
esetleniil probalgattak még az Gszéhartyas labukat, talan akkor voltak
el6szor vizen. Hirtelen egy roka tlint fel, a t6 felé settenkedett, nagy
ovatosan. D%e mire megkozelithette volna a madarakat, egy nagy gunar
szallt ald a :fvizre, és utjat allta a voros bundés veszedelemnek. Ha az
kozeledni p{"c’)bélt, hatalmasra tarta szarnyait és a vizet csapkodta a
tollaival, a timado felé frocskolve. Akdrhonnan prébalta kertilni 6t a roka,
elébe ugrott és nem engedte, hogy elérje a lidcsaladot. Néhany percig
jartdk ezt a.fura tancot, aztdn a roka jobbnak latta beletordédni a
sikertelenségbe és elkullogott. Ekkor hirtelen, a semmibél varjak lepték el
az eget, egymast tilharsogva karogtak és olyan sokan voltak, hogy a nap
fénye szinte teljesen eltiint. A hangzavarban és a félhomalyban mar nem is
tudtam, mer!i;e 'vagyok, a szivem nem jutott leveg6hoz, és akkor felriadtam

az éjszaka kozepén.

Jut eszembe! A temet§-iigy! Nem jarhatott le a sirhely. Hidba mondjak.
Kiszémoltei(m. Nem lehet annyi. Menjetek vissza és reklamaljatok meg!
Azutan temettiik oda, hogy a régi hazbdl idekoltoztiink. Akkor vettiik azt a
kis kertet a tavak mellett. Mert nagyapéatok a kortefait hianyolta itt. Titeket

is sokszor kivitt, nem emlékszel? Allandéan ott volt abban a kertben.



Reggeltdl estig. Alig lattam. Nem is tudom mit csinélt. Csak vette a kabatjat
és az ajtobol szolt vissza, hogy ,locsolni kell”. Néha visszakérdeztem, hogy
,Jéges6 utan?”, de mar ezt szerintem nem is akarta hallani. Ment azzal a
rozzant biciklijével, amivel még apatokat is hordta iskolaba. Ott volt az is
a kapuban, afnikor megtaldltuk. A kis padon vart minket osszekulcsolt
kézzel, Mikor vettiik azt a kertet? Na, ahhoz fél évre temettiik. Akkor tiz
évre valtottuk a helyet, de utana attetettiik, hogy tobb napsiités érje, ra is
fizettiink. Huszonot évre. Annak még nincs tiz éve se. Van nekem csekkem,
papirom, mindenem. El tetszettek baszarintani a szamitést. Vigyétek be,
aztan szamoljatok el veliik!

Vegyél még‘ pil6tat, kdla is van.

Mi lehet abgan a kertben most?

I *

Mostam ma. Minden huzatot, leped6t beraktam a gépbe. Haromszor
kellett ﬁjraf;('jlteni. Az 6blit6t6] most meg olyan viragillata a kezem, mindig
megérzem;\;. ha elsimitom a hajamat. Hogy milyen virag ez, azt nem tudom.
De jobb, mint a fokhagyma. A friss, vizes ruhdba mindig j6 mélyet
szippantottam, im4dtam az illatat gyerekkoromban is. Nem tudom, miért.
A kellemes illatok olyan hamar elillannak. Bezzeg a toltottkaposzta meg a
zsirban siilt Lacipecsenye utin hetekig megcsap az a nehéz szag a
konyhaban. Mintha egyenesen a falakba, a batorokba fészkelné be magat,
aztan egyiitt élhet vele az ember, ki tudja meddig. Na, de most jo illat van.
Legalabbis a kezemen, meg odakint. Alig fértek ki a szaritéra. De nem
lesznek sokaig kint. J6 id6 van, szépen siit a napocska, meg van egy kis szél
is. Nézd, hogy tancolnak! Hopp! Belekap a szell! Porgeti, tekeri,
hulldmoztatja. Nézd, mar menne is vele az a nagy huzat, ha a csipesz nem

fogna. Teszek ra még egyet, biztos, ami biztos.



Nem terveztem semmit el6re. Csak kint tiltem az erkélyen és elnéztem a
hegyeket. Aztan felkeltem, bementem az elészobaba, leakaszottam a kis
kabatomat, ami mar ki tudja, mikor volt rajtam utoljara és kinéztem az
ajton. A lépcs6haz kongott, és mire észbe kaptam mar hivtam is a liftet,
aztan pér perc milva mar a haz el6tt sétaltam. Elindultam lassan a hatsé
osvényen. Minden olyan 1j és olyan régi volt. Nem siettem, nem is tudtam
volna. Néha korbenéztem, elol hegyek, oldalt hazak, mogottem a
hétemeletes. Rég lattam mér kiviilr6l. Még mindig hatalmas. Aztan ahogy
haladtam tovabb, a hizak elmaradtak és a hétemeletes is egyre kisebb lett.
El is felejtettem az Gszi levélillatot, nem tudtam mar, milyen, pedig hogy
szerettem mindig! Elveztem a napsiitést és nagyon lassan, de hatrozottan
haladtam elére.

A kerten, mint mindig, most sem volt lakat. Csak az 6sszecsavart drotdarab
szoritotta a Kkeritéshez a rozsdiasod6é kaput. Még ezekkel a tOmpe,
gémberedett ujjakkal is ki tudtam nyitni. Nem volt kint senki. A flives
osvényen elsétaltam a fehérre mazolt padocskaig. A kert kozéppontjara
érve igyekeztem kihtizni magam és végigmértem a terepet. Mas volt, mint
ahogy emlékeztem. A paradicsomagyasokat kibdvitették, aminek a borso
latta kéarat. A padlizsdnok atkeriiltek a tals6 oldalra, a virdgagyasban
tulipdnok és narciszok helyett 6riasi iriszek lilallottak. A lehullott di6t még
nem szedte Ossze senki. Kapor helyett uborka, karalabé helyett cukkini,
szederbokrok helyett malna.

Csak a kortefa maradt a régi helyén. Sokat nem termett most sem. A
lombjat nézve az égre tévedt a tekintetem. Lassan leiiltem a padra és

vartam a fecskéket.



